

Avistaje del autor

Ernesto Sábato nació en Rojas, provincia de Buenos Aires, el 24 de junio de 1911. En su ciudad natal cursó la escuela primaria, mientras que los estudios secundarios los llevó a cabo en el Colegio Nacional de La Plata.

En 1929 ingresó a la Facultad de Ciencias Físico-matemáticas de la Universidad nacional de La Plata. Allí fundó, en 1933 el Grupo Insurrexit de ideología comunista y fue elegido secretario general de la Federación Juvenil comunista. Por esa época conoció a Matilde Kusminsky Richter, quien sería su esposa y compañera y madre de sus dos hijos, Jorge y Mario.

En 1934 viajó a Bruselas como representante del partido comunista en Argentina para participar de un congreso contra el fascismo y la guerra. Luego de este evento, abandonó el comunismo tras ver los horrores cometidos por la Unión Soviética y se retiró a París donde escribiría su primera novela *La Fuente Muda* de la que sólo publicó una parte en la revista Sur. Regresó a Buenos Aires en 1936 y contrajo matrimonio con Matilde. Dos años después obtuvo el doctorado en física en la Universidad de La Plata y obtuvo una beca para realizar trabajos de investigación sobre radiación atómica en el Laboratorio Curie en París. En esa ciudad tuvo contacto con los artistas y escritores surrealistas y entabló amistad con algunos de ellos, en especial, con André Bretón.

Después de tres años, en 1939, fue transferido al Massachusetts Institute of Technology (MIT), por lo que abandonó París justo antes del estallido de la Segunda Guerra. En 1940 regresó a Buenos Aires donde trabajó como profesor en la cátedra de ingreso a la carrera de Ingeniería de la Universidad de la que él mismo era egresado.

Tras una crisis existencial decidió abandonar la ciencia para dedicarse de lleno a la literatura y en 1943 se mudó a un rancho en un pueblo de la provincia de Córdoba para entregarse de lleno a la escritura. Dos años más tarde publicaba su primer libro, *Uno y El Universo* (1945), una serie de artículos filosóficos, ensayos, en los que criticaba la aparente neutralidad moral de la ciencia y advertía sobre el riesgo de deshumanización que corrían las sociedades cada vez más tecnológicas.

En 1948 publicó *El Túnel* en la revista "Sur", tras haber sido rechazado en todas las editoriales de Buenos Aires, al parecer, por su pasado dedicado a la ciencia. Sin embargo, esta novela fue recibida muy bien por la crítica y posteriormente traducida a varios idiomas, en especial, al francés a pedido de Albert Camus.

Su carrera dentro de la literatura continuaría. En 1955 fue nombrado interventor de la revista "Mundo Argentino" por el gobierno de facto, pero renunciaría al año siguiente por haber denunciado torturas a militantes obreros. Ese mismo año publica "El otro rostro del peronismo. Carta abierta a Mario Amadeo", lo que habla de un autor comprometido política e ideológicamente. Durante la presidencia de Frondizi fue nombrado Director de relaciones culturales, pero nuevamente ejercería en su puesto sólo un año por discrepancias con el gobierno.

En 1961 publicó *Sobre Héroes y Tumbas* y fue considerada una de las mejores novelas argentinas del siglo XX. Su siguiente novela se publicaría varios años después, en 1974, *Abaddón el Exterminador* en la que expresa una visión apocalíptica de la realidad argentina y que fue premiada en Francia con el premio al mejor libro extranjero. Ese mismo año le otorgaron el Gran Premio de la Sociedad Argentina de Escritores (SADE).

Entre 1983 y 1984 a pedido del entonces presidente Raúl Alfonsín, presidió la CONADEP, cuya investigación quedó plasmada en el libro *Nunca Más*, y que fue considerado una prueba en el Juicio y condena a las Juntas Militares de la última dictadura militar.

Obtuvo el Premio "Miguel de Cervantes" de literatura en el año 1984.

A causa de una disminución en la vista que lo aquejaba, la última etapa de su vida se dedicó también a la pintura y en 1992 expuso en Madrid 36 de sus cuadros.

Sociedad Argentina de Escritores (SADE).

Entre 1983 y 1984 a pedido del entonces presidente Raúl Alfonsín, presidió la CONADEP, cuya investigación quedó plasmada en el libro *Nunca Más*, y que fue considerado una prueba en el Juicio y condena a las Juntas Militares de la última dictadura militar.

Obtuvo el Premio “Miguel de Cervantes” de literatura en el año 1984.

A causa de una disminución en la vista que lo aquejaba, la última etapa de su vida se dedicó también a la pintura y en 1992 expuso en Madrid 36 de sus cuadros.

El 30 de septiembre de 1998 falleció su mujer tras una larga enfermedad. Ese mismo año publicó sus memorias bajo el título *Antes del Fin* y en junio del año 2000 publicó el ensayo “La Resistencia” en la página de internet del diario Clarín.

Ernesto Sábato falleció el 30 de abril 2011 a punto de cumplir cien años.

Avistaje de la obra

El Túnel es considerada por la crítica la primera novela de Ernesto Sábato, a pesar del antecedente parisino *La Fuente Muda*, de la que sólo se conservan fragmentos, ya que el autor decidió destruirla en el fuego.

La novela comienza con una declaración de identidad del narrador y protagonista de esta historia y con la confesión de culpabilidad del crimen que ha cometido: “*Bastará decir que soy Juan Pablo Castel, el pintor que mató a María Iribarne*”. A partir de esta doble afirmación, la estructura del policial clásico se verá trastocada, no sólo sabemos que se ha cometido un homicidio, o un femicidio en este caso, sino que sabemos también quién fue su perpetrador, por lo que la intriga se basará en el descubrimiento del cómo y del por qué, o sea de las motivaciones que llevaron al personaje a cometer su crimen, cuestiones que en los policiales clásicos, o policiales de enigma no son relevantes. Tampoco vamos a tener una figura de la fuerza policial en la novela, sino que será el mismo asesino, retrospectivamente, quien nos irá develando cómo se llevaron a cabo los hechos.

El narrador representa al hombre de ciudad, alienado, incapaz de comunicarse, emocionalmente conflictuado. Se siente solo, incluso cuando está rodeado de gente. Un representante de su época, la modernidad, descreído de la religión, ferviente defensor de la racionalidad, padece un vacío existencial que nada ni nadie pueden llenar. Casi podemos decir que Juan Pablo se enfrentaba, al igual que el mismo Sábato, al angustioso dilema de elegir entre la ciencia y el arte, entre lo racional y lo irracional o emocional. Sin embargo, el protagonista de *El Túnel* tiene un componente personal único, es un sociópata y un paranoico como el propio autor ha dicho alguna vez.

La comunicación es imposible en el túnel oscuro y solitario en que Juan Pablo habita desde su niñez. En un túnel no hay posibilidad de encuentro con el otro, se viaja sin saber dónde termina el camino y los otros van por sus propios túneles siempre paralelos y, por lo tanto, igual de solitarios. En una oportunidad esta obsesión se vuelve pesadilla y sueña que es invitado a una fiesta y el anfitrión lo convierte en pájaro, cosa que nadie advierte, pero al querer hablar con los demás para contarles lo que ha pasado, las palabras salen transformadas en horribles chillidos de pájaro, o sea, siente que habla un idioma desconocido por todos y esto no le pasa sólo en el sueño.

Juan Pablo es pintor y se topa con María en una exposición artística. La ve observando su cuadro “*Maternidad*”, pero no cualquier detalle de la obra, el detalle que para él es más significativo, la imagen que se ve a través de la ventana, la que se encuentra en segundo plano. Y a partir de ahí, se obsesiona con la idea de haber sido comprendido, de haberse comunicado a través de su cuadro, quizás, por primera vez en su vida. María ha sido capaz entenderlo y por lo tanto, es la mujer para él.

Después de meses de hablar consigo mismo imaginando un encuentro, imaginando las palabras que diría al verla, Juan Pablo se reencuentra con María y a partir de ese momento comenzará entre ellos una relación tortuosa que se basará en interrogatorios interminables, desconfianza, celos extremos y un deseo de posesión absoluta, deseo que cree concretar con el asesinato de su amante. María tiene un pasado, es una mujer que ha vivido. Aunque Juan Pablo le pregunta en varias ocasiones su edad, ese dato no nos es revelado, pero sí sabemos que está casada aunque se haga llamar por su apellido de soltera. Juan Pablo teje miles de historias en su mente respecto a estas cuestiones, su matrimonio con Allende, la manera en que contesta sus llamados, sus escapadas a la estancia familiar, sus evasivas para responder sus interminables preguntas.

basará en interrogatorios interminables, desconfianza, celos extremos y un deseo de posesión absoluta, deseo que cree concretar con el asesinato de su amante. María tiene un pasado, es una mujer que ha vivido. Aunque Juan Pablo le pregunta en varias ocasiones su edad, ese dato no nos es revelado, pero sí sabemos que está casada aunque se haga llamar por su apellido de soltera. Juan Pablo teje miles de historias en su mente respecto a estas cuestiones, su matrimonio con Allende, la manera en que contesta sus llamados, sus escapadas a la estancia familiar, sus evasivas para responder sus interminables preguntas. Analiza constantemente múltiples variantes, algunas de ellas descabelladas y en esa racionalidad enfermiza en la que todo tiene que ser explicado, ese otro que parecía hecho para él, a su imagen y semejanza, es incontrolable. Juan Pablo duda del amor de María, siente que no es amor genuino: *“Yo vivía obsesionado con la idea de que su amor era, en el mejor de los casos, amor de madre o de hermana. De modo que la unión física se me aparecía como una garantía de verdadero amor.”* La unión física, lejos de alejar esos temores, los acrecienta. Juan Pablo empieza a volverse peligrosamente volátil, pasa del amor extremo, al odio profundo, le parece que María se burla de él, cree ver rastros de una sonrisa cruel en su cara, mientras él se desgarraba por dentro. Ya sabemos que todo ha terminado entre ellos de la peor manera, pero ¿De qué otra forma podría haber terminado?

Castel dice varias veces que se siente con María como un niño, que su amor era como mucho, un amor de madre. El hecho de que no se revele la edad y se dé a entender que era mayor que él, refuerza la idea de que María, como mujer experimentada que era, podía manejarlo, aprovecharse de él, engañarlo tal vez: *“Lo que más me indignaba, ante el hipotético engaño, era el haberme entregado a ella completamente indefenso, como una criatura.”* Sin embargo, no podemos olvidar que el relato en primera persona es radicalmente subjetivo, tenemos un único punto de vista, el de Juan Pablo y su visión sesgada por su condición psicológica. Volviendo a la sensación de Juan Pablo respecto de cierta actitud maternal de María se hace evidente la carga simbólica del nombre: “María” madre de todos, madre de Jesús, la madre por excelencia. Cuando la apuñala lo hace en el vientre y en el corazón, como si anulara de alguna forma su potencialidad de convertirse en madre. Mientras la apuñala, le suelta un reclamo y al mismo tiempo una justificación infantil de la aberración que está cometiendo: *“Me has dejado solo”*. La culpa es de María. Previo al asesinato, Juan Pablo destruye el cuadro que los unió. El cuadro cuyo nombre también se relaciona con el vínculo materno-filial, en un primer plano se ve una madre que arrulla en brazos a su niño, mientras que en segundo plano una mujer sola, mira la inmensidad del mar, una mujer sin niño.

La relación amorosa se iba volviendo cada vez más violenta. La desesperación de Juan Pablo al sentir que no es dueño de María, que María no le pertenece, hace que empiece a insultarla (*“Un día la discusión fue más violenta que de costumbre y llegué a gritarle puta”*), a agredirla físicamente e incluso a amenazarla: *“—Si alguna vez sospecho que me has engañado —le decía con rabia— te mataré como a un perro. Le retorció los brazos y la miraba fijamente en los ojos, por si podía advertir algún indicio, algún brillo sospechoso, algún fugaz destello de ironía.”* Casi podríamos decir que el relato es la crónica de una muerte anunciada. Sin embargo, en la novela, en el mismo relato de Castel, nunca se comprueba el engaño, la relación adúltera con Hunter. Él nunca los ve besándose, no los encuentra en la cama, de hecho cuando sube a escondidas a la habitación de María, esta se encuentra sola. No es la confirmación del engaño el disparador de la ira de Juan Pablo, no, tal vez María sólo fue el chivo expiatorio para un hombre que vivía en una soledad desesperante, aislado dentro de los laberintos (túneles) de su propia mente, laberinto del cual no podía salir. Pero María, en aquellos efímeros momentos de felicidad que vivieron, tendía puentes entre ellos, tal vez endebles puentes, en los que Juan Pablo tenía temor de caminar y caer al vacío, pero puentes que propiciaban la comunión y el encuentro. Por eso, mientras nos relata los hechos que lo llevaron a convertirse en un asesino, se lamenta en varias ocasiones de haber terminado con la vida de su única interlocutora, cortando así cualquier posibilidad de lazo social. Al final, sólo quedamos los lectores y esta confesión escrita con un único deseo, que alguien lo comprenda: *“Podría reservarme los motivos que me movieron a escribir estas páginas de confesión; pero como no tengo interés en pasar por excéntrico, diré la verdad, que de todos modos es bastante simple, pensé que podrían ser leídas por mucha gente, ya que ahora soy célebre; y aunque no me hago muchas ilusiones*

factos, pero también que propiciaban la condena y el encierro. Por eso, mientras nos relata los hechos que lo llevaron a convertirse en un asesino, se lamenta en varias ocasiones de haber terminado con la vida de su única interlocutora, cortando así cualquier posibilidad de lazo social. Al final, sólo quedamos los lectores y esta confesión escrita con un único deseo, que alguien lo comprenda: *“Podría reservarme los motivos que me movieron a escribir estas páginas de confesión; pero como no tengo interés en pasar por excéntrico, diré la verdad, que de todos modos es bastante simple, pensé que podrían ser leídas por mucha gente, ya que ahora soy célebre; y aunque no me hago muchas ilusiones acerca de la humanidad en general y de los lectores de estas páginas en particular, me anima la débil esperanza de que alguna persona llegue a entenderme. AUNQUE SEA UNA SOLA PERSONA”*

Florencia Vezaro

Profesora de castellano, literatura y latín, egresada del Instituto Nacional de profesorado Dr. Joaquín V. González.

Más allá del avistaje

1. Antes de leer

- ¿Con qué imágenes, emociones e ideas asocian la palabra *túnel*?
- Lean el epígrafe y comparen esa frase con lo que compartieron en el punto anterior. ¿Hay coincidencias? Fundamenten la respuesta.

Después de leer

- Señalen un fragmento de la novela que les haya impactado especialmente y expliquen el motivo.
¿Algunos compañeros señalaron el mismo? ¿Por el mismo motivo?
- ¿Qué parte les ha resultado más difícil? ¿Por qué?
¿A alguien más le resultó muy difícil la misma parte?
- Luego de mandarle la última carta a María, Pablo se arrepiente y saca la siguiente conclusión: “Las cartas de importancia hay que retenerlas por lo menos un día hasta que se vean claramente todas las posibles consecuencias”. Luego tiene lugar la escena en el correo (capítulo XXX), donde intenta inútilmente recuperar la carta. En la actualidad, los mensajes de texto y por correo electrónico, las opiniones que se cuelgan en los muros de las redes sociales y los diálogos a través del chat se producen con una rapidez que impide reflexionar demasiado sobre lo que se escribe. ¿Qué opinan de la conclusión a la que arriba Castel? ¿Se arrepintieron alguna vez de haber enviado un mensaje sin pensarlo dos veces? Si es así, compartan una anécdota sobre este tema con sus compañeros de curso.

2. Comprensión lectora

- ¿Qué profesión tiene Pablo Castel? ¿Por qué tiene importancia?
- ¿Cómo nos enteramos de que María Iribarne es casada?
- ¿Con qué términos describirían el sentimiento que María despierta en Pablo, a pesar de que acaba de conocerla?
¿Con qué términos lo describen los demás?
- ¿Pablo siente culpa, se arrepiente de haber matado a María?
Defiendan la respuesta con una cita textual.

- ¿Cómo nos enteramos de que María Iribarne es casada?
- ¿Con qué términos describirían el sentimiento que María despierta en Pablo, a pesar de que acaba de conocerla?
¿Con qué términos lo describen los demás?
- ¿Pablo siente culpa, se arrepiente de haber matado a María?
Refuercen la respuesta con una cita textual.
- ¿Desde cuántos puntos de vista se narra esta historia? Respondan argumentando.
¿Con qué argumentos responde el resto de los alumnos?
- Teniendo en cuenta la diferencia entre argumento y trama —el *argumento* presenta los acontecimientos ordenados cronológicamente y la *trama*, según su orden de aparición en el relato—, observen si el argumento de esta historia coincide con la trama. Justifiquen la respuesta.
 - Especifiquen, por orden de importancia, tres temas que atraviesan esta historia.
¿Hay acuerdo con los que especificaron los demás? ¿Total? ¿Parcial?
 - Transcriban cinco frases de diferentes capítulos en las que Pablo Castel dé cuenta de sus emociones.
 - ¿Qué características de la personalidad de Pablo Castel se desprenden de las siguientes reacciones?
 - “Murmuró algo referente a las oficinas de T., pero yo seguí arrastrándola y no oí nada de lo que decía”.
 - “No escatimé detalle ni bajeza, como tampoco dejé de confesarle la tentación de suicidio. Me dio vergüenza usar eso como arma, pero la usé”.
 - Señalen cuatro fragmentos en los que pueda observarse cómo Pablo Castel saca conclusiones a partir de una serie sucesiva de conjeturas, hipótesis y deducciones.
 - María le dice a Castel: “Pero no sé qué ganará con verme. Hago mal a todos los que se me acercan”.

En la novela, ¿queda claro a qué se refiere o es un enigma?

¿Se confirma esta profecía? Justifiquen la respuesta.

- En varios momentos, en su rol de narrador, Castel apela a los lectores de su historia, los considera como parte activa; den un ejemplo.
¿Cuáles aportaron sus compañeros?
- Relean los capítulos XVIII y XIX, y comparen las actitudes, reacciones y opiniones de Pablo y las de María.
- Lean los siguientes comentarios e impresiones de Pablo Castel. ¿Están de acuerdo? ¿Por qué?
 - La frase “todo tiempo pasado fue mejor” no indica que antes sucedieran menos cosas malas, sino que —felizmente— la gente las echa en el olvido.
 - “¿Un individuo es pernicioso? Pues se lo liquida y se acabó. Eso es lo que yo llamo una buena acción”.
 - “Diré antes que nada, que detesto los grupos, las sectas, las

- La frase “todo tiempo pasado fue mejor” no indica que antes sucedieran menos cosas malas, sino que –felizmente– la gente las echa en el olvido.
 - “¿Un individuo es pernicioso? Pues se lo liquida y se acabó. Eso es lo que yo llamo una buena acción”.
 - “Diré antes que nada, que detesto los grupos, las sectas, las cofradías, los gremios y en general esos conjuntos de bichos que se reúnen por razones de profesión, de gusto o de manía semejante. Esos conglomerados tienen una cantidad de atributos grotescos: la repetición del tipo, la jerga, la vanidad de creerse superiores al resto”.
 -
 - “Muchas veces me ha pasado eso: luchar insensatamente contra un obstáculo que me impide hacer algo que juzgo necesario o conveniente, aceptar con rabia la derrota y finalmente, un tiempo después, comprobar que el destino tenía razón”.
- ¿Comparten esta idea de María? Respondan argumentando: “No tenemos derecho a pensar en nosotros solos”.
 - Relean el capítulo XXXIX con el cual se cierra esta novela. ¿Qué les parece el final de esta historia? ¿Les hubiera gustado que terminara de otra manera? Respondan argumentando.
 - ¿Qué sentimiento les produce el protagonista? ¿Empatía, rechazo, solidaridad? ¿Otro? Justifiquen la respuesta.
 - ¿Se identifican con algún personaje en especial? Compartan el motivo de dicha identificación. Argumenten también en el caso de que la respuesta sea negativa.
 - ¿Alguna escena de la novela les generó rechazo? Si es así, ¿cuál? ¿Por qué?
 - Sinteticen qué les pareció *El túnel*. ¿Qué le dirían de este libro a alguien que no lo haya leído?

3. Producción escrita

Indicación general: antes de comenzar a escribir, organicen un plan de trabajo; si trabajan directamente en sus computadoras, recurran en caso de duda al corrector ortográfico de Word. Pidan a la profesora o profesor de Tecnología que los ayude a usarlo en toda su potencialidad. Distribuyan bien las tareas; construyan juntos un espacio de opinión, discusión y participación en el que todos los integrantes del grupo intervengan. Sean todos responsables del trabajo grupal.

- En pequeños grupos, redacten con uno de los dos estilos diferentes la noticia del asesinato de María Iribarne, para ser publicada en la sección de policiales de dos medios periodísticos: uno sensacionalista y otro no. Pongan énfasis en los títulos, volantas y en el tono de la noticia. Reúnanse con otro grupo que haya elegido el mismo estilo y comparen sus artículos.

Diseñen el catálogo de la exposición en la que Pablo Castel exhibe su cuadro *Maternidad*. Incluyan las informaciones del capítulo III que les resulten útiles e inventen los elementos que necesiten: opiniones de críticos, publicidades, instituciones auspiciantes, fotos, dibujos, etc. Consulten un catálogo de exposición para acceder al formato de esa producción. Pueden descargar uno de <https://goo.gl/ftqsTB>.

4. Links

En <https://goo.gl/HJnsgv> pueden ver la película. ¿Qué le aporta al libro?

inventen los elementos que necesiten: opiniones de críticos, publicidades, instituciones auspiciantes, fotos, dibujos, etc. Consulten un catálogo de exposición para acceder al formato de esa producción. Pueden descargar uno de <https://goo.gl/ftqsTB>.

4. Links

En <https://goo.gl/HJnsgy> pueden ver la película. ¿Qué le aporta al libro?

El audiolibro lo encuentran en <https://goo.gl/TFdYnB>.

Graciela Gliemmo

Escritora, editora, investigadora y docente universitaria.

Elena Luchetti

Profesora en letras. Licenciada en Educación. Maestranda en Enseñanza de la Lengua y la Literatura por la Universidad Nacional de Rosario.